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For e e conten ti d Ì 9 x lina, omogenca, imperitura. Se pertanto | 
I Ì | uu 1 e ar e ‘l’arte non è scienza, non fede, tion ‘etica, essa 
y | Dresuppone però sempre, ed in grado ma: 
questi. contenuti eterni, ‘essendi 
mutazione in forma intuitiva. 


0; 
‘one quasi la 


Si assiste sovente ai dì nostri a sondaggi 
della critica per la valutazione complessiva 
della odierna letteratura. G 


il particolare. Noi possiamo anche, in questa 
gradazione, distinguere tre momenti. Il pri 


deste e più creatrici avrebbero 
alquanto intempestiva e vana la ticerca; in 
fatti la valutazione di 


la eccessiva autocritica nuoce talv 


c olta alla pro 
duzione. Il fatto però è 


connaturato alle esi 


tito, e nella ricerca della sua più pura ed uni. 


discussioni sono certamente utili. 


li che si Taggrupparono intorno ad una pole- 


certamente più per soverchio che ber manco 
di materiale, si ridestano più o meno gli echi 
del classico problema circa materia e forma. 

Per comodo della nostra intelligenza, è per- 
tanto a questo problema che noi ‘procureremo 
id ricondurre, “come a loro comune radice; 
fanto la accennata questione generale, quan 


to le particolari che ne rampollano, quali il 


nflitto fra intelligenza e sen mento, la di- 
della intelligen: 


del binomio non hanno 


imo ritmo progressivo. Ciò è na- 


"turale; è la origine della lotta interiore ad og 
cosa. In parole povere, non sempre si ri 


bisogno di nuove forme ti 
ovainento del contenuto. Il contenuto 
i Storia, passione, 
e, lavoro). 


enerazioni più mo- 
forse stimata 


i \ ‘ un'epoca appartiene 
sempre al posteri e non ai contemporanei, € 


genze della nostra critica, Del resto l'interesse 
di siffatti dibattiti non è già da ricercarsi nella 
conclusione, sempre provvisoria, ma piuttosto 
nella molteplicità dei punti di vista, nella ori- 
ginalità delle valutazioni particolari, nella 
chiarificazione infine degli elementi del dibat- 


versale impostazione. In questo senso, simili 


In quasi tutti gli scritti che continuamente 
appalono Intorno all’argomento, come in quel- 


mica svoltasi sotto il cielo di agosto, su di un 
autorevole foglio letterario del Paese, e chiusa 


mo è il momento trascendentale della pu 
sensibilità e del pensiero (le categorie 
tiane dello intelletto, 
del tempo e dello spazi 
sì collegano immediatamente 1 
pressione immutabili o qu 
ono le leggi della g1 


T 


che co 


tiva, ecc. 
“In un secondo stadio n 
che sono particolari 
modi della espressione, ma sono generali r 
spetto ad una determinata arte {poe: 
- tura, cce.). Si distinguono dalle fotme 
mo sfadio come si d 


Vediamo le form 


del 
ingue la. tecnica 
. | ità è maggiore. Ox 
trova posto la pratica dell'arte. Ma nè la tei 
nica nè la logica, nè la pratica nè la te 


rocchio andavano insieme il ‘Vinci ed il Bo 
ficelli. Ed entrambi ricevevano con animo 


ele intuizioni @ Priona 
0). A. questo momento 
forme della 
1eggi della grammatica, della sintassi, 
della prosodia, dell’ armonia, della prospet- 
ispetto alle altre arti o 
ia, Di 


alla 


formano ancora l'artista. A bottega del Ver- 


rma che trasmuta. 


\ s 
one, è 
RI 


i È 
yin qu 
Ho 


dalla origine poni 


snento e 
Îranno una radice unica nella sensazione. 
he l’amore. Con la inte 
glie i contenuti del suo 
sentimento. G 


e. ni È "i 
obliando ogni 


momenti d' un identico 
“Certamente la 


fine e diverso i precetti del maestro, così es ici 


e'profendi ed estesi nello studio della natur 
E forse altri giovani colleghi (tranne il È. 


ammaestramenti, € 
giore esattezza de linee, 
mezza via, ottimi artefici 


facevano con ma; 


, mediocri artisti. I 
diverse ve 


| S 

nè immanente, 

- mune delle leggi regc 
telletto, memoria e fantasi 


| masia, la forma, non più nel senso filosofico 
ma in quello artistico. Il contenuto è scom- 


= 
gino) ascoltavano con attenzione non minore 


quali po! rimasero a 


tante intuizione suole chi imarsi per antono- 


| parso; ma ha impresso scomparendo, la sta. 
mobilità alla forma. E tale mobilità è estrema. 
perchè coincide con la viva ‘sensibilità dell’in- 


dividuo; ed è da questa mobilità che si c 
nica a tutto il campo delle forme la possibilità 
e la necessità di mutamenti e di innovazioni. 

A questo punto ci si apr 
siva si è dovuto sinora tener da parte, E? in- 
tanto possibile ricavare dalla gradualità delle 
forme il corollario, che la ricerca di forme 
nuove è intimamente contessa con la. cono- 


tica, ad amarli 
E allora li proietta | 
fa 
sentimento 
Ila fantasia 
ove colare la 
| Iuateria incandescente. Come dunque si può 
Separare sentimento e intelligenza, questi due 
si ; 


tra contenuti “grezzi 
sentimento, la forza stessa è 


in chiamavano gli antichi così la conoscenza 


quando notò nella poe: 
la distingne dalla s 
poi ritmo. dell'in 


- della umanità. E 


“storico, - 
im nuovo 


zii naleggiante. che la folklorica sono egual- 


mente due fenomeni d’i 


innanzi il regno 
dei contenuti, che soltanto per esigenza discot- 


. Saviotti) mon è altro che lo sviluppo di 


vel 


Ma sotto la morte di Giove, vi è pur qualche 


È -- SEZ 7 È 1 jo Li me. POSSÌS nti? Sl se Ro CEDE IRE 
_ Sur des pensées nowvanx faisoni des vers SEA 2 nto > ‘vecchie 2° ; In Lo .- he ebbe la sua Ma-. cosa che non passa, la religiosità umana, qual: 
3 2 di Dinoco due senso è vero il noto verso di Andrea  nifestazione nel romanticismo. Il ritmo ascen- ché cosa che sta di fronte, contentito eterno, — 
Le ‘hénier. : dì _ 10m | 


sionale. di intelligenza. e. sentimento, che si 
attua nello individuo, si attua pure nell’uma- 


i. - ca tte ‘anche: 
. cortiene solo uma piccola parte di vero. Ogni alle forme eterne dell’arte. Ma se anche non 


epoca di rinnovamento, cioè di immissione 
leila vita di contenuti più vasti, è pertanto 
Caratterizzata da un temporaneo smarrimento 
“deila adeguatezza tra forma e contenuto, da 
una transitoria oscillazione. Noi viviamo cer- 
tamente una di tali epoche. I conati del po- 
tere creativo di nuove forme in tutta Europa 
S'iuiziano dal dopo guerra, E perchè proprio 
in Italia dovrebbero essere considerati come 
di ie, imitazioni, anacronismi? Questa ri- 
serca di nuove forme alternate col rinnova- 
mento dei contenuti, oltre che in estetica è 
Vera anche nella storia. La comparsa dell’ele- 
Mento borghese tra Chiesa ed Impero deter- 
minò gli studii umanistici, ricerca di forme. 
€ preludio alla molteplice attività del Rina- 
. scimento. Una questione di forma, di metodo 
Cartesio) insintava nel mondo latino gli spi- 
della Riforma. Polemiche di forma agitano 
Classicisti e romantici; e da quella cortesa sor- 
ge l’età delle nuove nazioni europee. 
. La unità di materia e forma ed il loro inte- 
riore conflitto: una miniera per la estetica ! 

iò che fu detto in proposito vedremo di 
| comprenderlo in modo organico sotto il noto 
schema dualistico. È 


La forma letteraria non è come un vestito. 
Essa è connaturata con la vita dell’ uomo del 
pari che il suo pensiero ed il suo sentimento. : 
E nondimeno noi possiamo figurarci tutto il 
Vasto inondo delle forme quasi ordinato in utia 
scala che va dallo universale al particolare. 
Questa classificazione è più fondamentale di 
quella tra forme vecchie e forme nuove. Que- 
Sta rientra in quella, quando si avverta che 
la mobilità e mutabilità delle forme aumenta 
quanto più dallo universale si procede versùo 


Anche il regno dei contenuti come quello. 
delle forme, dal quale, mai non fia disciolto, 
può considerarsi ordinato in una scala dallo 
universale al particolare. Qualcuno ha ben di- 
stinto questi due modi di considerare il mondo 
contenutistico dell’arte. E nel primo modo 
(universale) ha ravvisato una visione delle cose 
(reali o fantastiche), quasi sub specie aeterni- 
tatis, sia che l’artista ricerchi l’uomo e le sue 
passioni ed il mondo (realismo), sia che'rin- 
corra l'eterno regno. delle favole. Dell’altro 
modo invece (cioè del particolare) fu rilevato 
il carattere transeunte : infatti il contenuto più. 
‘particolare, il contenuto individuale, tutto si 
esaurisce nell'imprimere alla forma la mobilità 
(sentimento e vita), e poi nelle forma scom- 
pare. La funzione del contenuto però è tanto 
più importante, quanto più misero appare il 
suo destino di vivificare la forma artistica ed 
in essa annullfarsi. Questo concetto si chiari- 
sce come una modificazione della nota teoria 
crociana. Il contenuto immediato della intui- 
zione estetica è il sentimento. Ma questa pa- 
rola magica non riesce troppo a rischiarare la 
nostra mente. Il sentimento non è tin oggetto; 
ma lo postula, come la forma sitisce la ma- 
teria. Ed ecco che noi dobbiamo ‘per la stessa 
inscindibilità di materia e forma, ritornare a 
quei contenuti che universalizzati dal Croce 
nelle categorie di vero, buono, utile, sono da 
lui tenuti con fiammeggiante spada fuori dal 
paradiso terrestre della. pura arte. Ma dove 
se non in quei contenuti può aver fondamento 
jl sentimento artistico? I contenuti sono dun- 
que la materia grezza, terrosa, direbbe il Flo: 
ra. Il sentimento è il fuoco che la fonde. Ta 
intuizione o forma artistica è la nuova materia 
forma, che si estrae dalla fusione: materia 


nità. Ma la nostra epoca, come la età matura 
Tespinge certe unilateralità, ed in quel ritmo 
saliente non altro scorgendo che l'afferma- 
ne necessariamente sempre maggiore del- 
l’uomo sulla terra, mira alla umanità completa, 
che fu il segno lontano di ogni età fiorente. 


ZI 


mo il processo dei 


tenuto invece quanto più si individualizza, 
iù ‘si attenua sino a scomparire nella 
forma artistica, pur comunicandole il moto 
‘del sentimento artistico, in cui sopravvive. La 
importanza della forma è dunque nella indi- 
vidualità. L'importanza del contenuto è nella 
universalità. = 

I contenuti grezzi, per passare dalla cono- 
scenza al sentimento, devono essere vissuti, 
devono cioè nelle esistenze individuali farsi 
‘sangue e'carne e passione. Ma quanto più uni- 
versali saranno tali contenuti, tanto più vivo 
dovrà ‘essere il sentimento che li fonde: in- 
fatti tutti sentiamo fortemente il nostro male, 
e amiamo il vostro particolare interesse; ma 
l’artista sa soffrire del dolore e amare del- 
l’àmore di tutti. Lo spirito che tende a lHibe- 
tarsi dalla stretta di questi contemiti, li versa 
obbiettivandoli, in imagini sensibili intuitive. 
E la intuizione è dall’artista contemplata quasi 
pura forma. ‘Tutta la commozione e il fre- 


Sentimento e intelligenza animano in rit- 
contenuti e delle forme 
verso la espressione artistica. E? necessario ora 
pemetrare maggiormente tale processo in ciò 
che si è chiamato conflitto di materia e forma. 
Queste sono inscindibili. Ma ben diverso è il 
loro rapporto rispetto alla intuizione artistica. 

formia si avvicina -tanto più alla intuizione 
quanto più si allontana dalla universalità per 
fondersi nella sensibilità dello artista. Il con- 


esistesse altra realtà che la forma bella, è 
pur vero che essa volle al suo nascer quelle. 
‘oscure matrici. La critica non può trascurarle 
L'arte ne trae le sue rinnovate primaver 
Ogni opera d’arte vive in quei contenu 
cuore più solitario, quello di Giacomo Leo- 
Dardi, sente intorno a sè un cuore più vasto; 
quello di un popolo che si cerca, La doppi, 
anima è ancora più manifesta nel Leopa: 
danubiano, in Nicola T,enau. Ogni artista ha 
una visione del mondo e della vita, in part 
sua, in parte collegata con la cultura in Gi i 
vive: da questa profonda sorgen: egli estr. 
le sue creazioni. i - 
«A questo punto tutto il complesso problema 
Titorna per me a convergere su di una doman- 
da: quale è il valore complessivo della nostra. 
letteratura contemporanea? si'ripresenta sotto | 
questa forma: quale esigenza di ‘contenuto 
universale nella presente era storica anima la 
letteratura europea, ed'în particolare la ita 
“ana? << —. È i 
Ho accennato al dopo guerra, come ad una 
epoca di necessario rinnovamento nei conte- 
nuti e nelle forme. Da questa età vedo ingran- 
dire nel cielo europeo due ideali : “nazionali- 
smo ed europeismo. Quali si siano i loro svi- 
luppi, ‘credo sia bene non perdere di vista la 
loto originaria e finale unità; Non: è fuori luo- 
go l'averne fatto cenno. Forse sotto la supe- 
rata zuffa di Strapaese e Stracittà vi era, inav- 
vettito e contraffatto, il riflesso dei due ideali. 
Basti intanto l'avere accennato. a quali pro- 
blemi inevitabili aprano la porta siffatte di- 
scussioni, 0 pure solamente a quali problemi 
inevitabili sia necessario a questo punto chiu- 
dere la porta. 
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parlato. 
ganna. l'immagine dell’uomo che ini stesso € 


| sione più ingenua e contradditoria è 
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D'Azeglio scrittore 


Chi cerca, nel commosso saggio che Francesco 
De Sanctis dedicò al D'Aveglio (a D'Azeglio 
uomo, per intenderci) i tratti di sua vita con 
più sicura percezione afferrati dalla penna e 
dalla mente del critico napoletano, ii può ri- 
durre alla fermezza dei fini e al nulla conce- 
dere altruì che noni gii paresse bene: « Un altro 
giorno, tra l’incessante grido: «Roma e-Ve- 
nezia!» egli fè sentire questa voce severa al 
paese: «Consolidiamo lo acquistato: a Roma 
e Venezia si penserà poi». 

A questo ufficio di contraddizione, di popo- 
lare educazione alla responsabilità è legato il 
più vasto e duraturo ricordo di l)'Azeglio, già 
quasi presentito e ironizzato da lui, che rife- 
riva per popolare tradizione «tutti i Taparelli 
averne un ramo», E’ da questo spirito, calato 


: nella forma della discussione elementare e del- 


Paforisma, che il suo buon senso trae (con quel- 
la rettitudine di; dieduzioni che caratterizza 
l’uomo onesto) ì più robusti principi. 
Bastandoci per ora di D'Azeglio questa ca- 
ratteristica- d’educatore, che. d'altronde ci si 
completerà tra mano andando innanzi, vedia- 
mo, prima di giungere in qualche modo a defi- 
nire l’arte sua di ‘scrittore, che cosa potesse 
rappresentare per lui l’attività letteraria, O:tre 


| a essere esercizio d’apostolato morale. E mi pa- 
- ro evidente, in tutta la sua attività di letterato, 


dai romanzi ai «Ricordi», un bisogno d’eva: 


‘sione dalla vita quotidiana verso i campi del- 
l'immaginazione, che s° ‘accorda benissimo, sen- 


za parere, con la sua natura d’educatore po- 
polare. V'è nella vita di ‘Azeglio come nelle sue 
opere (di scrittura o pittura che fossero) questo 
elemento di pittoresco, questo ‘innocente piace- 
re, simile a quello di lui giovinetto per l'elmo 
di Piemonta Reale e più tardi per il costume 
da buttero romanesco. E° una” ‘astuzia ingenua, 
un ritrovato di chi teme il suo buon senso mo- 


rale non gli scivoli in pedanteria? O c'era dav- - 
| vero, com’ebbe a dire lui stesso (Ricordi XIV) 


«nella sua natura uno “spruzzo del Don Qui- 


- chotte»? Curioso, ad ogni modo, questo bisogno 


continuo d’evasione che spinge il militare e il 


| politico verso l’arte; curioso © proprio veramen- 
te del in ; il quale fa dell’arte, pri 
‘ma che una Prdzono Sun un modo di 
i via 


<BR uu che da lo premesse { facilmen. 


te consegua (contro l'opinione ‘corrente) come, 
parlando di D’ ‘Azeglio scrittore, sia da tener 


onto. dei romanzi pon meno che dei «Ricordi» ; 
i egli altri poi abbiano in_ ‘comune 


ha stampata nel cuore) forse nelle sue stesse 


© prose ‘politiche, nelle ‘polemiche d'occasione, 
que 


hiamo così forte e continuo di dignità, 
d’equanimità, altro non è se non appunto que- 


‘sto bisogno d’uscire nell’ideale, nota sempre do- 
’minante della sua vita, affratellandosi in essa 
“massime e fantasie. 


Forse di una tal disposizione d’animo l’espres- 
il suo più 
celebre romanzo, il «Fieramosca»; nel quale 
appunto la neftezza della descrizione e l'ironia 


‘moralistica e l'interesse pittorico per l’argomen- 
“to impediscono Vita e coerenza ai. personaggi 


(che egli più vivamente ammira e nobilmente 
atteggia) di quel mondo ideale verso cui tutto 


il suo romanzo è aspirazione. Ma gesti e appa- È 
‘renze, e quel loro stesso tumultuare prima an- 


cor d'esser vivi, hanno tutti una indubbia con- 


- tenenza, sentimentale, e anche espressiva, per 
quanto celata nelle pieghe della pratica indica } 


zione, senza alcun dubbio prevalente. Si vede 


che Azeglio, con l’evocazione del Borgia, con 


l’introduzione dell’enigmatica Zoraide, con lo 
stesso sventolio di panni multicolori che accom- 
pagna tutto lo svolgimento del romanzo, aspira 
davvero a dargli il grandioso fondale della Sto- 


a sfo O) del cuore, € où 


IL BARETTI 


dito, romantico personaggio del romanzo sto- 
rico italiano — donna guerriera come nei poe- 
mi di cavalleria — l’avyentura sognata del ro- 
mantico piemontese —- lei, per cui può aver 
vita la gentile Landomia (idea.e della virtù 
regolare) è sì più vagheggiata che intimamente 


costruita, ma in questa descrizione ha BUIS ao 
«Il tuo cuore, lo vedo, è po- 


centi passionati: 
sto in luogo qual egli merita; ma 1u ami pure 
il tuo caval:o di battaglia, nè credi di far tor- 
to a... ad... ad alcuno» (Niccolò, 13). E-an- 
cora: «Ti ricordi, giovane, di qual amore ti 
amò Selvaggia dal giorno che ‘ti conobbe!. 
E tu avesti cuore....non ti vergognasti d’oltrag- 
giarmi... Ma come non ti vergognasti?» (ibidem 


35). Quest’eloquenza furiosa di Selvaggia ba,. 


nella sua meccanicità, una parte di suggestio- 
ne, sì sente che D'Azeglio ha veramente amata 
la sua eroina d’affetto commosso se non di quel 
puro amore che trasfonde la propria vità nel- 
l’oggetto amato. 

Così è Fanfulla, che se pare a voite carica- 
tura, si svela in molti tratti quasi l’idea. del 
l’anima guerriera, come Massimo l’aveva va- 
gheggiata senza avere il coraggio di spingerla 
a farsi in tutto seria ed eroica: «Al lettore, 
«che non lo ha trattato ed avuto in cuore sic- 
«come noi per tanto tempo, che non può im- 
«maginare, per quante glie n'abbian dette, qua] 
«bontà, qual fede, qual grandezza d’animo fos- 
«se sotto quella sua scorza un po’ strana, non 
«parrà gran fatto questa separazione (dal mor- 
«to Fanfulla). Se così è, mi dogo per te, po- 


«vero Fanfulla, che da quelli i quali avrebber 


«saputo scriver meritamente, e far palese al 
«mondo la tua virtà, tu non fosti conosciuta ; 
«ed io che ti conobbi, non seppi scriverne co 
«m’era dovere». 

Appunto questo ad ideale, it. 
o realizzato, conferisce ora sallozza. e unità; a 


quell’altro un poco minuto e veristico della vita 


familiare, e allo stesso assedio, e insomma apre 
alla bella virtù borghese dei ‘difensori un'am- 
pia ‘veduta verso la sorridente fantasia; non 


diversamente da quanto accade nei «Ricordi» 


(a mio giudizio malamente staccati dai roman- 
zi « anteposti ad essi); anch’essi ‘riboccanti di 
coloristiche inutili descrizioni. 0 digressi ni mo- 


raleggianti ; recanti ‘essi accoppiati, i = seg 2 
Bel jtecanti anchissu accoppiati in mo. come le cose sane, come questo diritto campio- 


do ancor più manifesto che nei romanzi, il fine 


della divagazione e quello dell'azione; ma an: 
che alla loro base sta appunto l'aspirazione di 


Giorni a Venezia 


Veni po stanco 
dal girare : tante cose viste lasciano gli occhi 
come abbagliati. Mi ritornano i ricordi di sette 


anni fa e più lontano ancora. Ma la realtà è 3 


diversa-e più intensa. 


Quello ché ho sentito di più — e per. cui in 
fondo sono venuto a Venezia — sono i quadri 
di Tintoretto a San Rocco e all’ Accademia. 


Per il resto, ci sono troppe cose in questa 


du Bisogna che cetchi di mettermi in diretta 


, relazione con la vita che mi circonda, e di ve- 


ria. E mentre i personaggi maggiori, troppo seri . 


per tale apparato da torneo, vi stanno tristi e 
freddi, ci vivono © passeggiano con libertà i 
minori e più deboli, come Donna Elvira, Il ve- 


| rismo insomma non riesce all’ideale, ma lo fà 
 presentire; ‘e sta forse in questo contrasto di 
| piacevoli sensazioni (descrizione e commozione) 


la ragion prima della fortuna del romanzo. 
L'aspirazione ideale (pratica aspirazione a; u- 
scire dalla. pratica vita quotidiana) si fà più 
coerente, più caratteristica col «Niccolò de’ 
Lapi» («più maschio e severo che non fosse il 


Fieramosca» l’aveva giudicato il Grossi [«Ri- . 


cordi» XXXI]; nel quale Massimo osa affron- 
tar la prova di svolgere in quel mondo ideale 
non solo i tratti caratteristici della sua realtà, 
ma quelli solenni, quale la figura del vecchio 
padre in Niccolò. E, benchè ancora non gi rie- 
sca a vedere il dramma (l’infernale Troilo è 
appunto uno di quei personaggi — già accen- 
nati — che s’agitano senza vivere) ‘una vena di 
romantica e romanzesca poesia si leva pure dalle 
commosse passioni di tutti quei personaggi; 


dalla borghese virtà degli uni (Niccolò, Lam-. 


berto, Laudomia) come dalle aspirazioni avven- 
turose degli altri (Fanfu!la, Selvaggia). Contro 
i cattivi che minaccian Firenze (veri nemici 
astratti, necessari solo ala macchina) si levano 
i cittadini «dabbene» e i personaggi che (tra 
i loro passati o presenti errori) son pure i ca- 
valieri dell'ideale. Così Selvaggia — il più ar- 


dere non solo il bello, ma la vita qual’è. In- 


somma guardare criticamente, senza perdere la 
freschezza di lupicssioni. » 

Sino ad oggi: San Marco e Palazzo Reale, 
San Giovanni e Paolo, Frari, San Rocco ‘e l’Ac- 
cademia. . 

Di Giovanni Bellini e di Tintoretto ricordo 
vivissimo; anzi nel ricordo le opere acquistano 
una maggiore importanza e si comprendono 
meglio. Di Tiziano pèr ora il ricordo non è 


“Così vivo, anche se davanti al quadro si rimane 


ammirati di quella maestria e di quei colori. 
Del Veronese: : armonia, serenità, risalto 
non aspro come il ‘I'intoretto, ma sereno e com- 
plesso. Delacroix dice che la grandezza di 
un’opera d’arte sta nel risalto, ed è vero: in 
quanto essa vive in profondità. Le opere dei 
minori, anche le più belle e complesse, man! 
cano appunto di quel risalto, ossia di quella 
Vita (Vivarini, ad esempio). x 
‘Tintoretto a San Rocco: violento — una 
fantasia di fronte. alla quale si rimane, direi; 
costernati — tutto ubbidisce a una visione e a 
una volontà unitaria: Quindi il vero graride 
pittore — come lo voleva Delacroix : che forza. 


. lo spettatore al pensiero. Di fronte a questa 


i 


sobrietà intima rimangono come diminuite le 


qualità di colore e di luce. 

‘La composizione è anch'essa forzata a que- 
sto senso unitario che predomina, non è fine 
a se stessa (Poussin). 

Lo staccato delle figure e un certo forzato 
che non è imitabile. 

D'altronde non ripeto che quello che dice 
Gobetti, di cui ricalco l’esperienza sulla pit- 


| tura. (Forse non giusto con Tiziano). 


Movimento nei quadri del Tintoretto («Il 
miracolo di San Marco ») che mi ricorda Dela- 
croix (Giustizia di ‘Tiziano, I Crociati a Co- 
stantinopoli). 

In Palazzo Ducale: i quattro ' quadretti: 
« Bacco ed Arianna », ecc.; La Battaglia di 
Zara e Paradiso; ‘soffitti. Le sculture del 
Rizzo e dei Lombardo (San G. e Paolo, Mira- 
coli e Frari) un po’ fredde, ben poco dell’in- 
timità toscana. 


- San Francesco). Insomma i Comuni: 
| tra papi e imperatori. Poi incomincia la deca- 


Azeglio a essere qua'che cosa, ‘tanto che Bidone 
non avrebbe potuto trovare miglior seguace 
della sua massima «Faccia» con cui replicava 
al bisogno manifestatogli di conoscere l’ogget- 
to del fare. 

E, come accennavo, ta'‘e aspirazione generica, 
non risoluta a pieno nell’arte ma suo antece- 
dente, è la fonte più valida della sua eloquen- 
za politica. Di questa politica D'Azeglio non 
era filosofo, è essa aspirazione che gli dà la mi- 
sura e il tono con l'avversario: e il superiore, 
quasi direi trascendente bisogno di ideale, per 
fare un esempio, svela a lui onesto l’astuzia del 
governo austriaco, che, ripetendo un vecchio 
gioco della reazione, voleva spacciar bellamente 
per semplici sovversivi i rivoluzionari d’Italia: 
«Voi avete pronunziata la prediletta, la sacra- 
mentale parola, la ripetuta frase della lingua 
officiale, avete chiamata la vostra vittima, e 
noi: Una setta perturbatrice, amica del disor- 
dine; nemica dell'ordine, delle leggi, ecc. ece.. 
Dopo i fatti di Milano, già due volte ci avete 
cos definiti; ma se due volte ci dite setta, noi 
vi rispondiamo tre volte: siamo Mazione/ Ma- 
zione! Nazione!» (I lutti di Lombardia). 

Gi resta, dopo aver corsi, e forse non del 
tutto invano, gli aspetti vari dell’anima di Mas- 
simo D'Azeglio scrittote, ci resta definir com- 
piutamente l’arte sua; compito difficile, peno- 
so anche, perchè non ci si può sentire di get- 
tare a mare, come estranei affatto ‘all’espres- 
sione, un tesoro di sensi schietti e onesti, di a- 
spirazioni semplici e commosse. Qui come di ra- 
do, occorre, per non smarrirsi, tener presente 
l’unità delle attività spirituali; e, se non ci 
ribelliamo a chi ha visto in prevalenza nelle 
pagine del ministro piemontese questo pratico 
fluire d'ideali e di rette aspirazioni, neppure 
poi intendiamo di andar spigolando in qual bra- 
no D'Azeglio abbandoni questa sua prima ca- 
ratteristica; ma, come nel gesto d’un uomo o- 
nesto è sempre in certo qual modo viva una par- 
ticolare bellezza o ‘espressione; così ci pare che 
appunto dall’onestà dello scrittore (che senza 


finte, mentre fa, si narra) salga: un profondo 


fascino, il cui fondo è è certo in una aspirazione 
sentimentale, ma che non è privo della sua for- 
ma, bello quindi a suo modo; bello è schietto 


he del romanticismo nazionale e europeo. 


ALDo GaRosci 


.. _ ) | 9 ottobre. 


È Sforzo di comprendere Venezia non nella. 
sua bellezza panoramica e nelle sue ‘opere d’ar- 
“te, ma nella si i 


bellezza unica e il fascino, ma i vari. ‘stili, lo 
sviluppo del senso N e dei bisogni. della 


Vita, tutta una complessità di cose, che oggi — 


ci si presentano come un tutto ‘unico e ci 
dànno la città. 
Venezia grande dal mille al silfchrecanto: 


Interessante è studiarne le origini e lo svi- 


luppo tra il nono e il decimo secolo. Per tutta 
È Italia l’epoca più ricca (in energie spirituali) 

è il millecento-milleduecento (Lega Lombarda 
lotta 


denza col soffocarsi della vita comunale nelle 
signorie e col fallimento dello Stato unitario 
che avrebbe dato una nuova ripresa alla vita. 

Questo periodo di intima decadenza, è in- 
vece quello che esteriormente si presenta più 


- grandioso e magnifico, e lo è sotto certi ri- 


guardi : arte e letteratura. 

In Venezia si ritrova tutto questo {post'ci- 
pato di un secolo). 

Quando troviamo i grandi pittori, Venezia 
è già sulla strada della decadenza. Si salvano 
così gli isolati :- Tintoretto. 


. Tre Venezie (oltre. a quella mitica delle 
origini): quella gotica, l’anadiomene sorgente 
dalle acque e padrona del: mare; marmi, ric- 
chezze, commercio con l'Oriente e sopratutto 
forza. 7 

Quella del Rinascimento: lega di Cambrai, 
fallito tentativo unitario. La pittura ha con Ti- 
ziano il suo: glorificatore (Bellini come passag= 
gio tra le due epoche), magnifica, ricca, piena 
di fasto. ‘Tintoretto cupo è come l’anima che 
rivive anche in questo preludiare di deca- 
denza. 

Quella del Settecento: la Venezia dei fo- 
restieri, delle avventure e. degli innamorati; 
quella Venezia insottima ad uso comune. E’ 
il fascino sentimentale e glorioso del nome di 
Venezia, che va oltre le opere di questo secolo 
€ del precedente (Longhezza, ‘I'iepolo, Carlo 
Gozzi), le quali pure se bene guardiamo han- 
no una reale forza. 

(Schemi non del tutto giusti: da rivedere) 
Ma la vera Venezia è la prima, il resto ap- 
partiene alla storia dell’arte o*del costume. 

«Il periodo bizantino che prevede il gotico: 
senso misterioso delle origini. 

Dopo aver visto Tintoretto riesco a capire 
meglio Delacroix (che pure nel suo diario cita 
una sola volta ‘Tintoretto e quasi sempre ‘Ti- 
ziano). 
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all’Accademia ancora e alla Galleria d’arte 
moderna, alla Chiesa della Salute e prima alla 


Madonna dell’Orto. ‘Troppe cose forse, ma è 


come un impadronirsi a grandi tratti della 


città, per poi meglio godere questi due giorni 
che mi rimangono. 

Tutta questa pittura mi stordisce; e pure 
il ricordo dei quadri più belli mi resta vivis 
simo dinanzi agli occhi. I,e Madonne di Gio. 
vanni Bellini o le grandi decorazioni del Ve. 
ronese. 

Ma dovrei acquistare una maggiore umiltà 
di fronte alla pittura e perdere una troppa fa- 
cilità di letterato. Sono contento di essere a 
Venezia e credo resterà uno dei più bei ri- 
cordi, anche se ora una certa stanchezza é uno 
stordimento offuscano un poco la mia capacità 
di impressioni. 

Tiziano alla Ch‘esa della Salute: bellissimo; 


. è il Tiziano giovane che ‘piace a Gioberti. De- 


lacroix scrive di Tiziano: « ce n’est pas l’hom- 
me des jeunes gens ». Grandezza di tutta i 
sta scuola veneta. 


Ma la pittura mi appare quasi solamente. 
come fenomeno culturale; studiare la pittura 


in quanto tale è difficilissimo. Per avvicinarsi 


agli antichi (come documento del loro tempo). 


bastano, in un certo senso, la cultura e lo 
studio. Per i moderni (che vivono in mezzo a 
noi, e quindi la preparazione erudita ‘non 
conta) è necessaria una vera sensibilità pit- 
torica, (Vedi gli studi di Baudelaire sui suoi 
contemporanei) « la plupart des livres sur les 
arts sont faits par des gens qui ne sont pas 
artistes: de là tant de fausses notions et de 


“jugements portés au hasard du caprice et de 


la prevention. Je crois fermement que. fout 
homme qui a recu une éducation libérale peut 
parler pertinemment d’un livre, mais non pas 
d’un ouvrage de peinture ou sE sculpture ) 
(Delacroix). 
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Abbandonarmi a Venezia en flaneur se non 
ho il tempo e non posso avere la forza di ap- 
profondire lo studio della città. Godere il sole 
e la luce in questa città inverosimile e accre- 
scere questo favoloso con uno stato d’animo 
disposto alla meraviglia e all’abbandono. $i 
potrà poi riprendere queste impressioni fu- 
gaci — quasi nulle nella perdita della propria 
personalità — riviverle con coscienza e allora 


la città, per quel che vale, riprenderà nel st 


cordo una ben altra importanza. Per quel che 
vale. Qui vi ho già accennato. 

Perchè la storia è ormai distante da questa 
città addormentata; che se si risveglia è in un 
altro campo e in un’altra zona, e che se mai 


verrebbe così a distruggere il suo stesso fa 
“scino presente. i 


-Il problema di Venezia, ossia della sua sto 


ria gloriosa (con le sue ombre che dovrebbero 
venire svelate da una interpretazione stori 
ossia a prezzo di quanto dolore e di quanta 
schiavitù la gloria fu raggiunta — ‘e ‘come. 


questa gloria di una classe che riassume in se 
tutta la rappresentanza e il potere effettivo —- 


condusse il popolo a un disinteresse per la. 


cosa pubblica e a una spirituale oltre che ma- 


teriale schiavitù e — peggio — indifferenza). 
il problema di Venezia è ben altro che quello. 


di una fugace impressione di viaggiatore ve- 
nuto a raccogliere sensazioni e a riposare lo 


Spirito (anche con la sua stanchezza attuale). 


Mario LAMBERTI. 
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di Storm 


(Traduzione di I. MAIONE) 
VIA NEL BOSCO 


Il sentiero correva in mezzo all’orto 
Del vicino — ove prugnole azzurrine 
Eran tra l'erba folta. Poi attraverso 

La siepe, oltre lo stretto ponte, sovra 
Un prato che circonda un'alta frangia 
.Di fogliame screziato — Ira boschetti 
Di querce, in mezzo a cespì di canine 
Rose, cuì iult’ intorno îl caprifoglio 
Libeto s'avvolgeva — tra un groviglio 
-Di more è spine; dinanzi alle felci, 
L'appio andava tessendo ‘il suo tappeto 
Scuro, lungo ‘il riparo. Camininando, 
O faceva îl mio passo alzare a volo 

| La pecchia che ronzava intorno a un cardo: 
| 

Î 

| 

i 

j 


Dal Canzoniere 


I O, a volte, sentivo în mezzo all’erba 

i Strisciare il serbe che scaldava al sole 

Il dorso. Era, se no, in lungo e in largo 
Un silenzio di chiesa. Nom s'udiva 

Uccello: a lato il cane dello zio 

Saltava — avanti, indietro — dimenando 
La sua coda. In quel tempo, solo, in fondo 
A quel bosco non mi sarei inoltrato. 

i Mi coglùea raccapriccio, in quel silenzio 

DI Di meriggio. Era calda l'aria, e vento 

i) Non fiatava. Dinanzi a me s'apriva 

Una spianata solatia, ‘e attraverso 

Vi correano î sentier senza riparo. 

.Ed io n’ero irrequieto, sopportavo 
Appena: onde, passai a passi lesti, 

E vinsi il mio disagio. C'era poìù - 

Un ruscello, un bastione, un terrapieno 

IE Da passare — poi un pon te ancora, e il bosco 
ha Era dinanzi a me — e v'eran foglie 


| 

| 

| 

| Rosse, già autunnali là, sospese 

| Ai rami. In alto, su, nell'aria azzurra, 
î) Un nibbio adinca si stava ansioso 
; il - Di preda, e l’ali sue battea nell’oro 
ll ——11 Solare: dal profondo della macchia 

peo Il grido risonava della gazza. 

- Passava sul sentiero odor di foglie 

Ji D'auiunno, odor di resina: e laggiù 

i Nel bastione la breccia scintillava, 
Oltre cui m’avviai verso il ricinto. 

Gli abeti si stendeano nella chioma 
- Del lor fogliame come le colonne 
D'una cappella: quando li raggiunsi, 
Come presso la soglia d’una chiesa, 
Mi Sbiavano Ino le Fresche ombre. 


DI MANO  . 


ilenzio. La. landa ion 
Dell’arso meriggio alla vampa; 
Intorno un baglior rosso rosa 
Ai vecchi suoi tumuli lampa. 
Fioriscono l’erbe: l'odore 

Di landa nell'aria vapora — 
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D'estate. Traverso i prunami 
Nell’auree lor maglie si ruzzano 
I carabi, e l’api pei rami 

Ai calici brevi si attaccano. 
“Garriscon gli uccelli: d’uni coro 
‘ Di lodole è il cielo sonoro. 


È) 
-Solinga modesta cadente 
Quasi — ecco una casa, là, roggia 


Di sole. Ver l’api ammiccante 
Il vecchio signore s'appoggia 
All’uscio, ed il figlio che sta 
Seduto su un masso si fa 


4 
Di canna lo zufolo. Appena 
Traverso il meriggio silente 
Il suono dell’ora perviene 
Dal borgo; le palpebre lente 
«St chiudono al vecchio che affolta. 
In sogno del miel la raccolta. 
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Non suono di tempo agitato 
In questo desetto è mai entrato. 


LA CITTA 


Sopra la spiaggia grigia, presso il mare 
Grigio, ecco la città si stende. 

Greve la nebbia sovra i tetti pende: 
Silenzio — intorno alla città è il rombare 
Motonono dal’ mare. 


Non mormora qui bosco; nè incessante 
Di maggio augel gorgheggia. 
Solo, d'autunno, a notte, la migrante 
Oca vola con grido lacerante. 
L’erba alla spiaggia ondeggia. 
Pure — tutto il mio cuore a te lo tendo, 
Grigia città del mare; 
E della giovinezza — sorridendo — 
Posa su te, su te, l’incantamento, 
Grigia città del mare. 


CHIARO DI LUNA 


Come ‘nel chiaro di luna 
Je Riposa il mondo sepolto! 
j Come è divina la pace 
Ha Che tiene il mondo raccolto!. 


Non i chi 


IL BARETTI 


I venti si taceranno; 

Sì dolce è questo splendore: 
S'agitan, soffiano solo, 

Poi dormirà ogni rumore. 


Ciò che alla vita non destasi 
Nell’ebra luce del giorno, 
Apre il suo calice a notte 

E spande odore d’ intorno. 


Come a tal pace da tempo, 
Uso non ero io più! 

Luna perfusa d'amore 
Nella mia vita, sei tu! 


GIACINTI 


Eco di musica, lontano: eppure 

Qui tacita è la notte — ed un vapore 
Di sonno soffianmi le piante. Ho sempre 
A te pensato, senupre t'ho pensato: 
Vorrei dormir, ma tu devi ballare... 


Nè cessa; un turbinìo, senza intervallo: 
Bruciano î ceri, gridan violini. 

Si dividon, si chiudono le file. 

Tutto è vampa, ma pallida tu seil 


E tu devi danzare, e braccia estranee 
Senitir sul cor. Sdegna ogni violenza! 
Io vedo la tua bianca veste a volo 
Passare e la leggera tua persona. 


E l'onda dei profumi della notte 

Più dolce si vapora e maliosa 

Dai fiori delle piante. Sempre, sempre 
To t'ho pensato; t'ho pensato sempre. 
Vorrei dormir, mg tu devi ballare... 


L’ARPISTA 


E’ avvenuto al paese natale! 
Giovinetta erì tu delicata, 

Una dolce cosetta neri occhi, 
Nell'amore abbastanza sensata. 


Se tua madre cantar t'imponeva, 

Dalla tua arpa le note cavando, 
Arrossivi, dinanzi alla gente, 

Con me solo il bisogno accusando. 

« Ti vedrò io di nuovo? quando? ove? » — 
« Al castello, ma ad ombra calata ». 

E di sera venivo allora io, 

E godendo în ‘cor mio t'ho baciata. 


Son sett’anni da allora trascorsi, 
Che non l’han gli occhi miei più fissata! 
Comi pallida è or la tua faccia 

Che era bella, era fresca, rosata. si 


Ora ardita le corde tu tocchi, i 
E ti guardi ed 
Ok non sono 


Pure a te, creatura vezzosa . 
D'un dì, ora non posso guardare; 
Per me è tutto nel tempo passato 
Un profondo del cor naufragare. 


MANO DI DONNA 


To :lo so bene che le labbra tue 
Non sfiorerà parola di lamento; 
Ma ciò che ia tua bocca dolce tace 


- Lo confessa la pallida tua mano. 


La tua mano, a cui l'occhio mio s'attacca, 
‘Porta le fini tracce del dolore, — 

Dice che nella notte senza sonno 
Essa posò sur un malato cuore. 


ORA DEL CREPUSCOLO 


Tu sulla sedia, ed io ai piedi tuoi, 
Il capo a te rivolto — sedevamo, 
E dolci sentivam l’ore fluire. 

Più silenti poi fummo tutt'e due, 


Finchè negli occhi c'incontrammo, ed ebbri 


Il respiro dell'anima bevemmo. 


ROSE BIANCHE 
1 
Le labbra con i denti ti sei morse, 
E ne som gocce di sangue spicciate; 
. Lo so, ia l'hai voluto, 
Chè la mia bocca un giorno l’ha serrate. 


Per tuo voler, la chioma bionda al sole 
E all'acqua scolorì; 


- L’hai voluto — perchè 


Scherzando la mia man vi posi un dì. 


Perchè si irruvidissero le mani, 
Al'focolare stai: 

L’haî voluto, lo so, 

Perchè su esse l'occhio mio posati. 
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Tu cammini al mio lato, 

Nè mai mi guardi fiso; 

Or mi fan male la tua punca: mano 

Ed il tuo dolce viso. 

Oh dimmi ancora una parola bella, 
Una parola ancora! si 
Segretamente sanguinan le biaghe, 

Nè tu riposi un'ora. 

La bocca che ora al mio dolor si chiude, 
Innanzi a me ammutata, 

La bocca tua, sì, mille volte e mille 
Un giorno l’ho baciata. 

"Ciò che una volta al cielo m'innalzò, 
Oggi mi spezza il core, 

E l'occhio tuo che l’anima mi bevve, 
Mi guarda con freddore! 


E la piena dal i rompe del sol 
Zeffiro vien per l’aria mormorando 


gd 
Come scure le Strade, 
Come il vento vi rulla! 
Addio, mia bianca TOSa; 
Mio cor, mia donna, mia fanciulla! 


Nel silenzio, il giardino: 

Ed io erro da torno; 

Esso non ti dirà: 

Che più a casa io non torno. 


Solitaria è la via 
Nè alcun vi passa più, 
Muovono a passi eguali 
Sol le.nubi lassù. 


Sonl stanco da morire: 
Vorrei a casa trovarmi; 
Di piaceri, dormendo, 
E dolori scordarmi. 


IO SENTO BENE 
COME LA VITA SCORRE... 


Io sento bene che la vita scorre, 

E sento che lasciarci infin dovremo: 
Anche per noi verrà Vultimo canto, 
Anche: ber noi verrà il bacio estremo. 


Per. Ora, eccomi qui sulla tua bocca, - 

In un desio ch'è angoscia, ch'è dolore; 
Tu un ultimo bacio ancor concedi 

Alla mia gioventù, l’ultimo fiore. 


L'ultimo sorso d'oro mi concedi 
Da quel tuo calice meraviglioso, 
Tu ultimo mio raggio vespertino 
Che ‘guizza ‘da quel. mondo Favoloso. 


No, non negarmi no, il ivo cuore ancora, 
Or che Vullima ‘stella în cielo sta. - 
Ai tuoi piedi mi getto: io sento bene 


© Che sei Vultima mia felicità! 


Lascia che: guizzi ancora nel mio petto ) 
Il brividio d’un'esistenza bella: 

Pria che nell'ombra della grande notte 
Tramonti tra sospiri la mia stella. 


- PASQUA. 


A casa: sul nostro argine del mare 
Il'mio sguardo per l'orizzonte errava: 


- Pien di promessa il suon delle campane. 


Sonoro, a Pasqua, verso me echeggiava. 


Le il mare era d'argento incandescente, 
E l’isole fiottavan sullo specchio, 
E vi di biombavano acceca 


Gli ultimi veli a sperdere del sonno. È 


Oh soffia. fin che sbocci ogni bocciolo, 


È tutto — infine — sia tutio un l'estate, 
Spiegati, o luce nata. dal Signore, 
Non vacillare, 0 suolo della patria. 


Qui stavo nelle notti di Novembre, 
E il mare spumeggiava irto di monti, 


. Sera nell’aria la tempesta desta 


Con Vali' d'avvoltoio battendo l'argine. 


E godevo guardando l'onda al fermo LE 


Riparo maciullar le acute zanne: 
E stanco | pispigliando doi ritrarsi... 
La terra è nostra, e nostra ba da restare. 


AUTUNNI o 
Delle Piramidi laggiù ai paesi, 


Oltre il mar, le ‘cicogne son fuggite; 
Le rondini da tempo anche partite, 


E i cantj delle lodole sospesi! 


Or sospirando, in suo segreto pianto, 


L'ultimo verde il vento passa e sfiora: 


On! dei giorni d'estate il dolce incanto, 
Anch'esso il dolce incanto ecco vaporal 


E la nebbia la selva anche inghiottisce, 
Che vide un: dì la muta tua allegrezza: 
Nella bruma e nell'ombra disparisce 

Del crepuscol, del mondo la bellezza. 


Attraverso la nebbia sol pur ota 

Il sole irresistibile scintilla: 

E sulle valli, sugli abissi, ancora 
Dell'antica bellezza un raggio brilla. 


E risplendono pur la landa e il bosco, 
Sì che creder si può con fede vera 
Che dietro il sofferir del verno fosco 
Spia un lontano dì di primavera. 


La falce. ‘mormora, la spiga cede; 
Sgombran le bestie timide la piana; 
L’ uomo per sè il mondo intero chiede. 


Sono i fiori oramai tutti appassiti, 
Ed î pomi dorati anche spiccati: 
Passato è il tempo ormai ‘delle follìe, 
Solo alla realtà gli onor son dati! 


CANTO DI NATALE... 2 


Dalle plaghe del cielo profonde 
Una stella sogguarda ridente: 
Dagli abeti vaporano' l’onde 

Dei profumi nell'aria pungente. 
Mar di luce la notte diffonde. 


Anche di tuo caro capo ‘ha già 


Ti scosse, e tu brigione. 
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Batte il cor di letizia Vibrando; 

E° Natal di cui gode ogni cuore,” 

Di campane da lungi festando 
Giunge il coro, nel vago splendore 
Duna favola bella allettanao. 


Mite incanto di nuovo mi tiene: 

Ed in estasi io stando mi cullo. 
Sulle palpebre mie ecco viene 

Un ingenuo sognar di fanciulo. 

Oh! lo sento, un miracolo avviene. 


CANTO D' OTTOBRE 


La nebbia sale, cadono le foglie; 
Versa, versami il'vino sopitore! 
Indoriamolo, SÌ, 

Indotiamolo noi questo. ‘grigiore. 


E se di fuori è ancor tulto un inferno 
O cristiano 0 no, questo creato, 
Il bel creato, 


Eccolo sempre im piedi, non music 


E se trema il mio cot, se trema ancora — 
Alza il bicchiere, e lascialo tinnare! 

Lo sappiamo pur bene, 

Un giusto cor non è da assassinare. 


La nebbia sale, cadono le foglie: 
Versa, versami il vino sopitore! 
Indoriamolo, sì; È 

Indoriamolo: noi questo ‘grigiore. 


Ora autunno; ma aspetta solo un attimo, 
Un'ombra. Aprile tornerà ad dulire, 

E a sorridere il tielo, 

E le viole il mondo a rifiorire. 


. E anche spunteranno i giorni azzurti: 


Pria che si fuggamo, i bei CA 
Godiamoli — amico. z 


« Mio buono — godiamoli, sì, 


D° AUTUNNO 


Fruscio di vento. Volan le appassite 
Foglie: c'è in cielo un chiaror lionato. — 
Leggera tu sogguardi — e stretta stretta, 


Al braccio doi tieni ‘del. tuo amato. 


Ciò che i rami uno a uno or va sfiorando, 


Ciò che sui fiori estremi s'è bosato 


Segretamente nel suo trasvolare, si: 
; sfiorato. 


fili si son spersi ———. 
Che: la noie cha distesi sopra i prati: 
E soltanto l'estate che va via, 2 

Ma a noì che. ‘cosa Importa. dell'estate? 


La tua man di fanciulla OT hai posato. 


Oh non temere! anche la più bella 
Solare chiarità inavvertita. 

S'è spenta — è sol L'estate che va via.. 
- a noi che importa se o è finita? 


DIETRO GLI ABETI 


Splendor di ‘sole sovra È uv ... 

E blu e pallido framanezzo il croco: 

E affiorano dua mani di fanciulla . 
Che di tra V'erbe van spiccando î fiori. 


i Un ‘giovane “daccanio è inginocchiato, 


Cui certo il sangue scorre baldanzoso; 
Si guardano negli occhi — e oi sorridono. 
Io l% conosco bene tutt'e due. 


E tutto questo dietro quegli abeti, 


E quel prato d’intorno li circonda: 


Il bel tempo dei mazzolin di fiori, 
Nella: LOST, chiarità del. sole. 


AL MATTINO i 


Su — dammi il bacio del mattino: 
Di sonno ancor non sei tu sazia? 
Lesta, su, nella scarpetta 

Infila l’agile piedino. 


E fuga, via, dalla tua fronte 
L'ombra dei sogni sbiancati; 
E? già da un pezzo che tutt’oro 
Il sole splende sovra i prati. 


Al tuo giardino, nella luce 
Del sole sbocciano le rose: 
E che le colga la tua mano 
Aspettan esse sospirose. 


LA SPIAGGIA DEL MARE 


Al golfo il gabbiano ora vola, 
‘E Pombra il crepuscolo stende; ‘ 
Sull’umido limo la sera 
Nel chiaro di luna risplende. 
Laggiù, presso l’onda, ecco i grigi 
Augelli veloci volare; 
Come sogni le isole stanno 

- Ombrate di bruma sulmare. 


Io ascolto del limo in fermento 
Un suon di mistero velato, 

— Solingo richiamo d’uccello, 
Che sempre così fu in passato, 


E mormora ancora leggero 

Il vento che va poi tacendo; 

E chiare diventan le voci 

Chie vengon dal fondo salendo. 


rizzo 


Ì 


- malistico che è, sì, propri di qu 


un sacerdote della scienza, diceva 
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LETTERATURA FRANCESE 


La notte di tempesta 


Non è fotse inutile segnalare sul Baretti 
l’ultimo romanzo del Duhamel, La nuit 
d’orage: è un libro fuor d’ogni dubbio inte- 
ressante. 

Dico apposta interessante, e non bello. 
Non che in questo scrittore le preoccupazioni 
scientifiche o morali soverchino la materia 
artistica. Il breve ritratto del professore Ana- 
tole Pellegrin — l'illustre scienziato semplice 
e sereno malgrado le avversità e contro le dif- 
ficoltà —,-in cui la simpatia rispettosa, la 
sobria ammirazione sanno animare tutte le 
parole, senza che mai s’avverta il vuoto tono 
apologetico (« Il était de petite stature et, 
quand je commencai de fréquenter chez lui, 
déjà tout ridé, tout chenu. Il portait, quelle 
que fit la saison, comme les maîtres de son 
temps, une redingote noire. Il avait des pieds 
d’enfamt ‘et des mains minuscules, sèches, 
brillanies, dont l’étreinte cit donné du coeur 
aux ‘paresseux et aux lAches »); e un’imma- 
gine, che per la sua precisione e per la sua 
crudezza si fissa nella memoria, esplicativa 
tanto della frase cui è legata come dell’indole 


scienziato (« Mes réves les plus douloureux, 
mes songes muets, que je les raconte, au 76- 


- veil: il perdent leur couleur tragique et de- 


viîennent doucement. ridicules. Un jour, au 


Jai vu, dans la profondeur, des couples de 
craparuds qui s'étreignaient, parmi les fewilles 


‘ mortes et la vase. Cette passion immobile, ta- 


citurne et qui me fit courir un frisson froîd 
«sur la nuque, elle m'eùt, épuiste en consse- 
ments, paru, somme toute, futile. De méme, 
toute douleur m'ébouvante qui rampe et se 
_tords dans le silence et dans Pombre »); e nu- 
merose altre pagine, clie sùbito si ripresen- 
tano alla memoria, servono ad esemplificare 


. le qualità estetiche del romanzo. Ma preme 


sopratutto di segnalare lo spirito che lo pe; 

| vade, perchè è um prezioso documento di certi 
ierni. i ; di reazione, sia 

Îlo spirito razio- 

popolo, ma 


| veilleox est em nous. 
inutile, p 
E 


Suo padre, 
e gliu 
li, certamente, non capivano tutto, ma do- 


| vevallo pensare e agire come se tutto fosse 


‘comprensibile, e potessero tutto Sapere e ca- 
Dire un giorno. In gu 


me: Elisabeth 


studia chimica, ed è figlia d’un ‘filologo; ben- 


chè: sia ‘profondamente femminile. Ma una 
causa in apparenza futilissima sconvolge quel- 
l'armonia e quella sicurezza: da un Viaggio 
in Aftica essi si sono portato 4 casa un og- 


gettino misterioso, che dicon loto essere un 


° superstizione insignorirsi di quello spirito: 
. dapprima.egli lotta; poi cerca — con un dispe- 
tato pietoso tentativo — di applicar la scienza 


portasfortuna; ed ecco che Elisabeth s'am- 


mala d'un incomprensibile male, e Francois, 
. sperduto, è tratto naturalmente a darne la 


colpa all’oggetto. Non è facile, però, per la 


anche qiti, come se si trattasse di verificare 
un nuovo ordine di fenomeni reali; e soltanto - 


dopo aver sperimentate tutte le difese Si ar- 


rende al maraviglioso. Del resto, il ritorno 


delle velleità critiche è frequente; e l'orgoglio 
è ancora ‘tanto forte, ch'egli non ‘osa mai dir. 


nulla alla moglie che certo soffre del mede- 


simo male — e un momento di assoluta sin- 


| cerità potrebbe forse salvarli tutt'e ‘due; ma 


son sotterfugi continui perchè Elisabeth non 
s'accorga della cupa mania che lo invade, e 
nello stesso tempo affannose indagini per sa- 
pere se anch’ella s’occupi del tristo oggetto. 
Finchè poi Elisabeth, misteriosamente, gua- 
Tisce, mentre il portasfortuna scompare; ma 
Frangois s'avvede che intanto, ‘a forza di 
scosse, il sto antico universo s’è sprofondato, 
e che bisogna rifarlo. E’ innanzi tutto la vita 
fisica chie ritorna in' sesto, anche se lo spirito . 
è ancora in preda al terrore, e sembra im; 
potente; poi la scoperta che l’oggetto doveva 
‘essere, invece, tin portafortuna, e il stio ritro- 
‘vamento improvviso uccidono del tutto la su- 
perstizione, la quale non ha più ragione d’esi- 
stere nel nuovo equilibrio spirituale che viene 
formandosi in Francois. La tempesta ha mi- 
nacciato di travolgerlo (ed egli s’accorge che 
intorno a lui quasi nessuno è rimasto immu- 
ne); ma ora che il turbine è lontano egli si 
rimette all’opera : opera forse precaria — ades- 


particolare del protagonista —- un giovane. 


mois de mars, en me penchant sur une mare, 


egli è stato ferito 


IL BARETTI 


so lo sa —, ma non meno bella per questo. 
Pensa: « La paix, la sérénité sont encore loin. 
Mais tn espoir nouveau se lève; Je ne cher- 
cherai pas toujours seul. Mes enfants m’aide- 
ront peut-étre en m’apportant d’autres. de- 
voirs ». ; 

La superstizione è un. sintomo, uno dei 
tanti: il Duhamel lo dice esplicitamente. La 
‘nuît d’orage non è il romanzo della supersti- 
zione, ma d’una inquietudine che, se è signi- 
ficativa sopratutto nel razionalistico spitito 
francese, ha preso tutti quelli che hanno avuta 
la loro vita morale sconvolta dalla guerra, e 
non in tutti può essere già stata placata. 


LEONE GINZBURG. 


La poesia 
di Alessio Di Giovanni © 


Siciliano, innamorato della mia terra e delle 
cose sue, io ho accolto con riconoscenza il vo- 
lume recente che G. A. Peritore ha dedicato 
alla poesia di Alessio Di Giovanni, E° un de- 
bito; questo, che la critica scioglie, troppo tar- 
Idi, verso l’opera di un Poeta; silenzioso 'e au- 
stero che, tutto intento alle sue visioni crea- 
trici e al lavoro assiduo e paziente dell’arte 
sua, non ha trovato, durante la sua trenten- 
nale fatica, il tempo per prestarsi alle pose 
reclamistiche e per disporre intorno al proprio 
nome uno di quegli stuoli interessati e clamo- 
rosi che sanno così bene creare nella repubblica, 
delle lettere Je fame fragorose ed effimere. Non 
intendo con ciò dire che l’opera del Di Gio 
vanni sia passata inosservata sîno a questo mo- 
mento e-che il P.. abbia, come suol dirsi, sco- 
perto il suo Poeta: è anzi il P. stesso ad ad- 
ditarci, nell’accurata appendice che chiude il 
suo volume, una bibliografia critica digiovan- 
niana abbastanza vasta; bisogna però conveni- 
Te che si tratta per lo più di cenni, brevi, par- 
ziali, inadeguati ovvero dro antichi ‘ormai 
per una produzione poetica che è tuttavia nel 
suo. pieno sviluppo i ... 
In realtà «non è facile — come giustamente 
chezza di 


; capitoli a 
‘appendice bibliografica di cui ho 


cupa nella 
tone di as- 


| soluta e coraggiosa originalità nei confronti del- 


le tradizioni più radicate, nei confronti stessi 
del Meli la cui gloria è stata sempre in Sicilia, 
«una barriera posta tra un passato lontano e 
un avvenire in cammino ». 0 

Il P. segue poi il primo avvolgimento della 
possia digiovanniana da Maiu sicilianu a La di- 
lato segreto di sangue e di tradimento » (pag. 16) 

KR 


Debbo dire subito che tale definizione del mon- © 
do poetico digiovanniano abbraccia gran parte 
ma mon tutta l’opera del Poeta: sfugge ad es 
sa quel momento creativo che si è realizzato 
nell’ode siciliana Cristu e nel poemetto fran- 


cescano Lu puvireddu amurusu. Qui non più 


il poeta che si estrania dalla propria vita per 
seguire con occhio tenero e fraterno i suoi con- 
tadini ei suoi frati, ma invece il poeta che 
esprime una sua personale angoscia di fronte 
alla tragedia della vita; quì una cristianità non 
più «umile e rassegnata, ingenua e dolorosa» 
ma tormentata e vibrante nell’aspirazione ad 
un mondo più bello e più santo, Lello slancio 
mistico verso una: più intima unione con Dio g 
qui infine non più l’ambiente regionale, per 
quanto umanizzato ed universalizzato, ma ‘un 
mondo più Vasto, il mondo dei grandi problemi 
e dei grandi drammi dello spirito. 

Secondo il P. però noi ci troviamo qui. di 
fronte «ad un momento spirituale destinato 
a rimanere in superficie ed isolato» (pag. 24); 
nel che io non mi sento di convenire perchè si 
tratta invece, secondo me, di un momento non 
solo esteticamente saliente ma legato altresì ai 
periodi successivi da intime affinità di carat- 
tere ‘squisitamente spirituale. Se dissento dal 
P. nell’inquadramerito di questo particolare 
momento creativo, nel.complesso dell’opera di- 
giovanniana, non posso d’altro cante non am- 
mirare le pagine di fine e penetrante analisi 
estetica che nel corso del secondo capitolo il P. 
dedica tanto al Cristu che al Puvireddu amu- 
Fui o Lr 


(1) G. A. PERITORE - Za goesia di Alessio Di Gio- 
vanni - O. Fiorenza, editore, Palermo pp. 178 - 1928, 


Convengo col critico nel condannare le rievo- 
cazioni di Tolstoi 6 di Withman che inceppano 
e ritardano lo slancio lirico dell’ode a Cristo; 
sarebbe opportuno insistere un po’ meno sulla 
frammentarietà: l’ode, per quanto non perfet- 
tamente fusa, ha tuttavia una sua linea unica 
e forte di ispirazione. 

Avrei voluto che il P. ci avesse regalato qual- 
che pagina di più sul poemetto del Puvireddu. 
Per me questo poemetto è la cosa più grande 
che ci abbia dato sino a questo momento il D. 
G.. Il Puvireddu si impone subito al lettore per 
l'ampiezza della visione, per il largo respiro, 
per la geniale unità, per la ricchezza di spunti 
melodici, per la dovizia di immagini perfette, 
ora delicate, ora commosse, ora solenni, ora tra- 
giche, che fanno sì che esso si presti, più an- 
cora che ad un giudizio sintetico, ad un attento 

‘e fine esame analitico. Questo che ce ne dà il 
P. è un bel saggio: i tre episodi della predica 
di S. Francesco agli uccelli, della gara fra $. 
Francesco e l’usignolo e della tempesta tragica 
nella notte di passione sono esaminati con de- 
spenza di la surfara, a lattuzzi Razziusi (che, 
come bene si osserva, costituiscono una momen- 
tanea deviazione) a Zu fattu di Bissuna e in- 
fine a Lu passu di Giurgenti, con cui si corona 
questo periodo che potremmo dire di prepara- 
zione e s’inizia il periodo dell’arte vera e grande. 

Avrei desiderato che il P. si fosso fermato con 
simpatia maggiore sui sei sonetti del «Fattu 
di Bissana» che hanno, pur nel colorito ver- 
ghiano, (non saprei dire se e quanto possa par- 
larsi qui di imitazione) una robustezza non co- 
mune in certe linee di psicologia femminile: il 
dolore silenzioso e mortale di Culuzza e la se- 
duzione infocata della Turca sono pennellate 
che (sebbene il motivo sia poi più largamente 
ripreso in Scunciuru) resteranno, a mio giudi- 
zio, senza. impallidire nel complesso dell’opera 
digiovanniana. 

Nelle pagine invece che il P. dedica a Zu 
passu di Giurgenti, di cui mette in rilievo i 
pregi artistici cospicui, manca, secondo me, la 
espressione del limite: che cosa manca a «Lu 
passu di Giurgenti per potersi dire opera d’arte 
‘perfettamente riuscita? Ciò, mi pare, avrebbe 


dovuto essere detto. 


* 


C'è ancora in questo primo capitolo un ten- 
tativo ben riuscito di delineare il mondo poe- 
(tico digiovanniano, i motivi e gli aspetti sa- 

lienti della sua arte. È 
Il D. G. alieno dal. soggettivismo lirico in 
quanto si è cestraniato dalla sua vita col can- 
dore e l’îngenuità di un rimatore anonimo», 
anca di portare naturalmente nella sua 
el soggettivismo che è inseparabile da 
0esÌ cui la sua materia; as- 


colto nel suo sottile significato, quel sorriso di 
ironia, che quì per la prima volta appare nel. 
l’opera del D. G. Ja quale ha in genere una sua 
fisonomia austera, severa e pensosa che non dj 
l’adito al sorriso e all’arguzia. di 


. Dl capitolo quinto si intitola; «Svolgimento. 


. della poesia digiovanniana»v: in realtà assai be. 
ne si sarebbe prestato all'esame di tale svolgi. 
mento e quasi alla controprova dei risultati eri 
tici sin qui raggiunti, il poema del feudo «4 
la campia» di cui qui il P. si occupa. Il D, G, 
infatti è venuto componendo questo poema (an. 
cora inedito: ne hanno visto la luce solo nu 
merosi saggi) in'un assai lungo periodo: dal 1901 
a questi ultimi anni. Il P. però — forse perchè 
il modo troppo frammentario in cui è stato si- 
nora pubblicato il poema mal permetterebbe un 
esame critico compiuto — preferisce servirsi di 
A lo campia come di esemplificazione e di do- 
cumento per lo studio di alcune questioni che 
vorrei .quasi dire di tecnica dell’arte. Anche 
qui non mancano competenza e finezza; la. 
sciamo stare le ragioni del passaggio dalla 
la poesia alla prosa (si tratta di osservazioni più 
speciose che consistenti), ma le osservazioni 
sull’endecasillabo è sul dialetto digiovanniano, 
il confronto fra il D. G. e il Di Giacomo e in. 
fine l’analisi del sentimento della natura nella 
poesia del D. G. costituiscono certo delle buone 

| pagine di critica, . 

Il volume si conclude con alcune «pagine di 
congedo» in cui il P. si volge al D. G. tradut- 
tore e critico, E’ certo anche questo un aspetto 
non trascurabile della attività del D.G.: esso 
perà non trova posto in uno studio sulle sua 
cpoesia» e infatti il .P. lo ammette solo con 
l’intento di vedere se «tra il D. G. poeta e il 
D. G. studioso ci siano legami di parentela che 
valgono meglio a definire la sua complessa per- 
sonalità », Non si può dire tuttavia che tale ri. 
cerca dia risultati che modifichino o aggiungano 
qualche cosa a quelli acquisiti nel precedente 
ampio ed accurato studio critico. 

Sul quale concludendo, c'è da dire ch’esso 0- 
Stituisce per il P. una buona battaglia e una 
notevole affermazione. L’opera del D. G. ha 
trovato finalmente chi ne intraprendesse con 
amore e consapevolezza l'ampio studio che me. 
rita. si 

D. Magri 


Le Edizioni del Baretti 
Le «Edizioni del Baretti» hanno pubblicato. | 
i seguenti volumi: — ; Ù 
GIACOMO GROMO: Costazzurra. 
GIACOMO DEBENEDETTI Amedeo 
‘ed’ altri racconti. - n 


NATALINO SAPEGNO: rate Jaco 


ingenua e dolorosa, 
brio dei suoi perso- 
(p. 9 

Motivi dell’arte digiovanniana sono «le in- 
genuità e le pene dell'amore», la calma e calda 
Visione dei campi «ove si svolgono i drammi 
della povera gente che soffre in silenzio i so 
prusi dei ricchi: e custodisce, con dolorosa ge- 
losia, il proprio onore e la religione del foco 
lare» e ancora le infinite altre voci che emer- 
gono dalla vita sici’iana. «come, ad esempio, 
«la serenità patriarcale dei vecchi o l’impulsiva 
generosità di Gabrieli lu carusu». Le creature 
digiovanniane vivono generalmente una vita 
elementare: «il loro dramma è nella semplicità, 
delle loro abitudini ‘fatte di piccole cose traseu- 
rabili ma intense di significazioni interiori». 
(pag. 15). Però accanto a queste vivono «anime 


tempestose in cui si annida la più folle cupi- | 


digia e in cni si incava penosamente un invio. 
licatezza di gusto e con occhio amorosa e pe- 
netrante, ; 

Assai bene è colta (p. 51) la linea di svolgi- 
mento di tutto il poemetto: «Il lettore ne ri. 
ceve un'impressione d’infinito e di eterno € si 
abbandona alla misteriosa grandezza di questo 
poema nel quale la. felicità del mattino trema 
Sospesa sui verdi alberi stormenti-e la malin- 
conia della sera passa come un respiro col la- 
mento delle campane di Cristo e la tempesta 
del bosco prepara la gioia del sole». 


FRA 


Il capitolo terzo che si occupa della poesia 
drammatica del D. G., mi sembra il più fuso, i] 
più organico e soddisfacente di tutto lo studio. 
Precedono le solite, battute introduttive sulla 
fisionomia generale dell’arte drammatica digio_ 
vanniana (v. specialmente p. 54) e segue poi 
per una quarantina di pagine, l’analisi accu: 
rata ed acuta dei due drammi (Scunciuru e Ga- 
brielli lu carusu), sù cui mi soffermerei volen- 
bieri se non avessi fin troppo abusato dello spa- 
zio. La critica del Peritore sottolinea le scene 
più significative, fissa i caratteri vitali, scopre 
le necessità psicologiche da cui sgorgano le va- 
rie situazioni e la necessità, della catastrofe con 
un’attenzione vigile e misurata a cui non sfug- 


| gono i particolari più minuti. 


Anche il capitolo quarto, dedicato a quel 
gentile capolavoro che è la novella siciliana: 
«La morti di lu Patriarca» è notevole di pre- 
cisione e di finezza, Il dramma, psicologicamen- 
te modesto ma artisticamente profondo e gran- 
de di Paulu Spata, vi è scrutato ed analizzato 
con amorosa attenzione, Bene a pag. 103, è 


 MAPIO VINCIGUERRA: /nterpreta- 


pone. 
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i Diretta da Domenico Petrini 
ha iniziato con lo scritto «Contrasti d'ideali po. 
litici in Europa dopo il 1870» di Benedetto 
Croce, la pubblicazione dei Quaderni Critici. ; 
I quaderni critici non hanno altra ambizione 
che di portare alla discussione, nel campo degli 
studi, qualche idea che possa giovare al loro 
progresso; mon sdegneranno gli studi eleganti 
dell’erudizione, se pur si guarderanno dal per- 
dersi in una oziosa ricerca di curiosità ; parle 
ranuo infine della scuola italiana, nei suoi pro 
blemi, 

Nient'altro: troppo l’esperienza breve ma pie 
na di vita, di un venticinquennio ammonisce 
che programmi rivoluzionari, che nuove fonda- 
zioni di dottrine e di scuole hanno sempre rac- 
chiuso vistosamente un non vistoso vuoto. d’in- 
telletto, che in molti s’è trovato anche vuoto di 
coscienza. 

A chi lamentasse la tenuità dei quaderni ri- 
cordiamo che uno degli spiriti più acuti del no- 
stro primo ottocento, ingegno avido di cono- 
Scenze e nuove e Varie, scrisse a capo di una 
storia dell’Economia Pubblica in Italia: «i li- 
bri per essere utili all’universale debbono essere 
brevi», 


COLLANA QUADERNI CRITICI 
N. 1 BenepETTO CROCE: Contrasti di ideali por 
litici in Europa dopo il 1870. < L 4. 
Seguiranno quaderni di LioneLLo Venturi, Ce 
sare Dr LoLLis, NaraLINO SapEGNO, Epmon- 
po Rzo, DomEnIcO PETRINI. 


